书籍碾碎压扁
来源: 4g5g6g.cn   发布时间: 2021-03-22 07:56   38 次浏览   大小:  16px  14px  12px
书籍碾碎压扁 www.4g5g6g.cn 凤凰联盟2号站代理玩家开户注册登录官方网站2号站APP手机端客户端下载

男人,单身,在废纸处理厂工作,任务是操作机器把书籍碾碎压扁。



大概很少有人愿意和刽子手交朋友,文字的行刑人是世界上最孤独的群体,他们离群索居,年复一年,在卧室与机器之间消耗生命。这看起来是个好题材,所以我宁愿相信,是两位作者不约而同的选择,而非抄袭。www.4g5g6g.cn4g5g6g.cn



但是读完两本书后,感觉完全不同。怎么形容呢,就像同样一碗杂碎面,有人做出来回味无穷,有人做的只会让人想起失败二字。






文学这东西,说白一点和世间所有行当没什么区别,同样有原料要加工最后出成品,只是这套过程都在写作者脑子里,不表现出来,给人感觉神秘罢了。今天我们把这两本同时翻开,看看有啥不一样。




◆ ◆ ◆  带刺与平滑  ◆ ◆ ◆



一切文学都是生活的投射,不管现实或非现实的,所以,文字对生活的拟态程度决定了它丰盈与否。生活里找不到一根光滑完美的直线,事物盘屈纠缠,如同草原上的河流轨迹,随雨水风向左右摆荡。4g5g6g.cn



细心的作家会揪住这条规则,把每个字细细嵌到线索之中,安排妥当,让它们看起来浑然天生。这样的文字是带刺的,伸出无数触手,与生活勾连一体,扯不断理不清,因此它的维度格外丰富。没有这么多耐心的作者索性简化,让文字变成插在灌木丛中的一根铁钎,虽然表皮同样涂成绿色,冬天草木变黄时这根刺会显得格外醒目,提醒人们:这是赝品!4g5g6g.cn



《孤独》里的主人公从始至终生活在废纸堆里,他看到文字的海洋里老鼠生窝苍蝇成群,看到人类文明如何被强权摧毁,知识分子又是如何螳臂当车试图盗火,看到贱民茨冈人的爱恨肉欲,看到悬在布拉格上空那个巨型压力机的阴影……这些景象如同烙铁烫在皮肤上,读完后让人大汗淋漓,感觉自己失足跌在压力机中,毒液刺入身体,远达每根毛细血管。作者丝毫不留情面,每个标点符号都扎心,但生活的面目正是如此啊,记住,没因为生活深夜痛哭的人,不足与之聊人生。



4g5g6g.cn



《朗读者》是基调像拿铁咖啡,有一点苦,但是安全。他的生活有点清冷,那么就安排个暖心的任务让他做;海量文字在他手里化成纸浆,好吧,让他抢救出一部分广为传播;他看似形单影只终老一生,别急,作者会帮他找到灵魂伴侣,完美得像另一块乐高积木。总之,故事线索如同丛林上方细细的钢丝,作者会让它在特定幅度内左右摇摆,绝对不会失控,使主人公跌入复杂世界。他与世界通过几个点连接,作者的任务是努力打磨这些点,尽量让它们看起来合乎逻辑。掩卷时我不由想起塑料,塑料这种东西,永远那么光滑,就算地球毁灭十回,依然进化不出血肉,文学的兀鹫别想伤害它半分。




书籍碾碎压扁 www.4g5g6g.cn 凤凰联盟2号站代理玩家开户注册登录官方网站2号站APP手机端客户端下载



两者的阅读体验也完全不同,如果用饮料做比喻,《孤独》是苦茶,《朗读者》像可乐。



也许因为味蕾里嗜甜的部分格外敏感,可乐的受众远多过苦茶,尤其在年少时,很少有孩子能抗拒可乐的味道,在文学世界里同样如此。我相信绝大部分人喜欢读的文字是可乐型的,爽快,流畅,如同糖分在味蕾上荡漾。www.4g5g6g.cn



最典型的例子是网文,干脆叫“爽文”吧,读起来的确很爽。不知不觉几万字进账,一个故事全须全尾滑进胃里,舒服到爆。但是,吞下这么多文字后,胃并不觉得满足,它需要另一个故事填补,再一个……爽文培养出巨大的胃,却从不反刍,结果只能张大嘴,等待下一场投食。4g5g6g.cn



苦茶的特点在于回甘,这样的文字就算你全部吞下,能看到的也仅是一部分图景,其他部分需要在漫长的岁月里发酵,一点一滴融化,在某个不经意的时间滴下来,把你烫得一激灵。这种书可以从少年读到老,也可以留传几代人,最终变成人类共同记忆里历久弥新的那部分。4g5g6g.cn

上一篇G5G6带你看世界
下一篇邀请到唯寻